SUR LA PISTE DES PETITS ESPACES

Parcours étonnant que celui de ce jeune plasticien, autrefois (il y a une dizaine
d’années, autant dire une éternité au chronométre des galeries), trés jeune peintre coté des
ventes de I'Hétel Drouot, ou il exposait des toiles fortement inspirées de I'image et du mythe
cinématographiques, sur lesquelles se laissait lire, de loin en loin, quelque phrase
emblématique de l'histoire littéraire, et qui, pour des raisons connues de lui seul (mais sans
doute faut-il a toute ceuvre une élaboration dans le retrait, une lente genése, ou bien
s’agissait-il d’'une suspicion a I'égard des arts en général, et de leur existence « sociale »),
semblait avoir raccroché les pinceaux, jeté I'éponge, tiré un trait pour se retrancher au plus
profond d’'une campagne que ceinturent des étiers, ou planent des rapaces, Robinson sur
une ile derriere des roseliéres, et jouir alors du paysage et de I'espace pour lui-méme, en
toute quiétude, en toute insouciance, comme l'autre Promeneur sur son ile Saint-Pierre,

Supposez un printemps perpétuel sur la terre ; supposez partout de I'eau, du bétail,
des paturages : supposez les hommes sortant des mains de la nature une fois dis-
persés parmi tout cela : je n'imagine pas comment ils auraient jamais renoncé a leur
liberté primitive et quitté la vie naturelle, pour s'imposer sans nécessité I'esclavage,

les travaux, les miséres inséparables de I'état social.

et qui pourtant, aujourd’hui, nous revient par la petite porte avec un ensemble complexe et
longuement mdri, architecturé, dans lequel se lisent tout & la fois un doute évident sur I'utilité
des arts et une jubilation ludique, qui n’est pas sans rappeler le plaisir des enfants a courir la
campagne, ou les terrains vagues, a y construire des cabanes, a se peindre de couleurs
vives pour des chevauchées d’Indiens dans la Prairie ; et en effet ce qui frappe, au premier
abord, dans cette suite de dessins, tableaux, installations..., c’est bien ce golt des
matériaux, bruts et simples, et de leur travail aussi, ce goit d’'une certaine manipulation
artisanale : des bouts de bois, des boulons, du fil de fer barbelé, un goQt pour le papier kraft
encollé, marouflé, derriere quoi on suppose un plaisir du travail accompli avec patience,
utilisant les outils les plus divers, la scie, le marteau aussi bien que les dessins a la mine
noire, mine de plomb, travail appliqué et classique du dessin qui évoque les illustrations des



livres d’aventures de Fenimore Cooper, mais auquel viennent se joindre les instruments de
la plus extréme modernité, des réductions infographiques, des petits panneaux indicateurs
« scannérisés », clin d’ceil aux jeux de piste pour enfants encore une fois, et puis derriére,
subrepticement, et [égerement, comme il se doit un travail sur I'abstraction dans I'histoire de
lart et de la représentation visuelle, sur « ce que c’est que de voir », ce que cest que
d’abstraire des paysages naturels des jeux de lignes et de formes, présentés en a-plats de
couleurs primaires, et la plupart du temps savamment dosés en couleurs complémentaires,
comme une propédeutique a lhistoire des arts, et de la culture en général, donc du
« social »,

Celui qui voulut que I'homme ft sociable toucha du doigt I'axe du globe et I'inclina sur
I'axe de l'univers. A ce léger mouvement, je vois changer la face de la terre et décider

la vocation du genre humain : jentends au loin les cris de joie d’'une multitude insensée ;
je vois édifier les palais et les villes ; je vois naitre les arts, les lois, le commerce ; je vois
les peuples se former, s’étendre, se dissoudre, se succéder comme les flots de la mer ;
je vois les hommes, rassemblés sur quelque point de leur demeure pour s’y dévorer
mutuellement, faire un affreux désert du reste du monde, digne monument de 'union

sociale et de I'utilité des arts.*

parce que l'entreprise artistique elle-méme, et nous le savons bien, depuis le dix-huitiéme
siécle et I'esthétique kantienne, est en effet comptable de ce paradoxe : il n'y a finalement de
beau naturel que « culturalisé » ; et ce qu’il y a de plus naturel dans la nature, le « paysage »
lui-méme, et sa beauté, a la fois existe indubitablement et n’existe pas dans la nature, et
c’est I'immense projet des arts d’entreprendre de le cadrer, autant dire le découper, le
taillader pour le faire exister vraiment, et le donner a voir, et l'artiste, dans ce cas, est
toujours un pionner qui défriche et cléture, impose des limites, circonscrit et réduit en
parcelles, parce que le paysage pour étre contemplé, et non seulement vu, doit étre enfermé
dans le tableau lui-méme enfermé dans le musée, ou la galerie, que le pari de I'artiste est de
nous contraindre a regarder, par un jeu de postures physiques (s’approcher de quelques
pas, reculer, incliner la téte), jeu comparable encore une fois a quelque gymnastique
enfantine des jeux de pistes, puisque, comme I'écrivait simplement Duchamp, c’est bien « le
regardeur qui fait le tableau », images a construire, images souveraines qui résistent, images
lentement élaborées, et qui portent les stigmates de leur élaboration, traces de colle, plis du
papier kraft, épaisseur de la peinture, images d’avant I'avalanche des images lisses et
mécaniques, bain de collyre, aprés quoi chacun, peintre et regardeur, peut repartir de son
c6té, arpenter la campagne et les roselieéres, s’asseoir au bord d’un étier, contempler le
tableau du ciel nuageux ainsi découpé par les berges, ou frissonne une branche et glisse le
reflet d’'un rapace : I'art crée le regard, I'art n’est pas une fin : il nous offre d’aller voir « ce qui
n'est pas l'art », et tel est bien, semble-t-il, le désir de Luc Pascoét avec ses Petits espaces,
dont il nous offre le jeu de piste avant de regagner son repaire.

Patrick Deville

*Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues.



